Résumé
La plaine est déserte
tu ne viens pas
je n’ai jamais voulu autre chose
que boire le café du matin avec toi

encore les étoiles filantes
comme tes errances
criblent le toit

la maison vogue dans la nuit

serai-je à jamais blessée d’étoiles

Une femme déracinée et seule cherche refuge auprès du chêne rouge qu’elle voit depuis la fenêtre de sa chambre.

Pendant sa longue nuit, elle n’aura pour compagnon que le silence et la nature. Il y aura fusion entre le corps de la femme et la forêt, entre les meubles et le bois, entre le maintenant et le passé.

À travers la tourmente, le chêne rouge tiendra bon, et elle se retrouvera debout comme aux premiers jours de la parole.